Joseph Vương's Blogger

KHÔNG AI TẮM HAI LẦN TRÊN CÙNG MỘT DÒNG SÔNG Heraclitus đã nói: "Không ai có thể bước xuống cùng một con sông hai lần" – và sau ba năm học triết, tôi hiểu rằng mỗi lần trở lại với những tác phẩm triết học quen thuộc, tôi sẽ lại khám phá ra những điều hoàn toàn mới mẻ. Chính tôi cũng không còn là tôi của ngày hôm qua, và dòng sông tri thức cũng không ngừng chảy và thay đổi. Dòng Sông Tri Thức  vẫn  Không Ngừng Chảy  như  Albert Einstein từng nói, vũ trụ là dòng chảy không ngừng. Việc học của tôi cũng vẫn chảy trong dòng vận động ấy. Từ những ngày đầu còn loay hoay với các khái niệm cơ bản như "hiện hữu", "ý thức", "bản chất", đến khi dần hiểu được sự phức tạp và tinh tế của từng hệ thống tư tưởng, tôi nhận ra rằng triết học không phải là kho tàng kiến thức tĩnh lặng mà là con sông sống động, luôn chuyển động và biến đổi. Mỗi lần đọc lại Plato, tôi lại thấy những tầng nghĩa mới trong Symposium. Ngày Aphrodite chào đời, các thần minh đang dự yến tiệ...

  SỢ HÃI ĐÊM TỐI Như đứa trẻ cô độc trong bóng đêm Mong được ấp ủ với tay ôm thật mềm để nỗi sợ hãi được vỗ về bao bọc được vỡ oà trong yên bình yêu thương   tôi đứng đây một mình, trong bóng tối không chốn về, bị bỏ rơi, bị chối từ, thiếu yêu thương khóc thầm những hy vọng nguyên thuỷ những ước mong vẫn còn đó thuở hoang sơ rằng tôi – sinh linh này, được cần đến   trong tim tôi đứa trẻ ấy vẫn còn hơi thở đôi mắt đau thương mà vẫn háo hức thơ ngây chao ôi nghích lý, đau đớn dại khờ bị phản bội, vẫn khao khát đôi bàn tay chìa ra cứu rỗi   nhưng tấm lòng này nào ai có thấu hiểu đành chìm trong vô tận những giấc mơ cũ kỹ xa xôi   hồi tưởng lại tình yêu thương tràn ngập từng vòng ôm âu yếm năm tháng trôi qua, tôi vẫn đợi tôi vẫn chờ mong thoả khát không tên đã chìm vào quên lãng tưởng chừng thời gian đã đánh bại trái tim mềm yếu thế nhưng sức mạnh vô hình ban sơ dường như còn nguyên vẹn cứ vẫy gọi, cứ tràn ngập thực tại cuộc đời tôi cùng những lí lẽ bướng bỉnh của n...

    "Thầy đi để dọn chỗ cho các con. Và khi thầy đã ra đi và dọn chỗ cho các con, thầy sẽ trở lại đem các con đi với Thầy." (Ga 14, 2-3) Trước lúc từ giã các môn đệ để bước vào cuộc Khổ Nạn, Chúa Giêsu đã để lại lời hứa đầy tình yêu. Trong khung cảnh của Bữa Tiệc Ly, khi tâm hồn các môn đệ tràn ngập lo âu và buồn phiền vì sắp phải xa Thầy, Đức Giêsu đã an ủi họ bằng viễn cảnh tươi sáng về một cuộc đoàn tụ vĩnh viễn. Người không phải ra đi để quên lãng, nhưng ra đi để chuẩn bị nơi chốn cho những người Người yêu thương. Người nói "Thầy đi để dọn chỗ cho các con" cho thấy Thiên Chúa đích thân quan tâm đến từng chi tiết trong cuộc sống vĩnh cửu của con. Đấng Tạo Hóa vũ trụ, Đấng dựng nên muôn vàn tinh tú, lại đích thân lo liệu một nơi cư ngụ đặc biệt cho mỗi người con của Người. Thật là một hình ảnh đẹp đẽ về tình yêu của Thiên Chúa dành cho nhân loại - tình yêu cá vị, quan tâm đến từng chi tiết nhỏ nhất trong hạnh phúc của con. Trong Thánh Vịnh, con đọc thấy: "Ngà...

  TRONG VÒNG TAY CỦA VỊ MỤC TỬ: BA NẺO ĐƯỜNG HIỀN - HIỂU - HIỆP "Ông còn để chúng tôi thắc mắc đến bao giờ?"  (Ga 10,24). Câu hỏi từ người Do Thái vang vọng qua dòng thời gian, chạm đến tâm hồn con một cách sâu sắc. Con nhớ lại buổi chiều mưa tháng Mười, khi ngồi bên giường bệnh của người bạn trẻ đang vật lộn với căn bệnh hiểm nghèo. Em ấy nắm tay con, ánh mắt đẫm lệ: " Con đã cầu nguyện rất nhiều, nhưng dường như Chúa lặng im. Thầy ơi, Chúa còn để con thắc mắc đến bao giờ?" Câu hỏi ấy khiến  con  nghẹn ngào, không phải vì không có câu trả lời, mà vì trong đó chứa đựng một khát khao cháy bỏng: khát khao được hiểu. Hiền  -   Chúa Giêsu đã chọn hình ảnh con chiên để nói về các môn đệ của Người. Con chiên, loài vật được biết đến với đức tính hiền lành đặc biệt - dẫu có tranh giành hay tức giận, chúng cũng chỉ ủi mũi vào nhau mà không gây thương tích hay làm đau đớn. Có lần con được chứng kiến một người cha đối diện với cơn giận dữ của đứa con tuổi teen. Đứa t...

"Phần con, hãy theo thầy" (Ga 21, 22).  Tiếng " hãy "  là cảm từ  ngắn gọn nhưng chứa đựng cả một chặng đường đầy cung bậc cảm xúc. Đặc  biệt dành cho những ai chọn bước theo Chúa để đem niềm vui Tin Mừng cho muôn người.  Có những ngày tràn đầy niềm vui, rạng rỡ như hoa nở trong nắng mai; nhưng cũng có những ngày héo úa như bèo dạt mây trôi, khi đức tin bị thử thách, khi con đường theo Chúa trở nên khó khăn và đòi hỏi nhiều hy sinh. Lời mời gọi " hãy theo thầy " gắn liền với sứ mệnh " anh em là muối cho đời " (Mt 5, 23). Chúa không chỉ kêu gọi con theo Người để tìm kiếm sự cứu rỗi cho  mình , mà còn để trở thành những tác nhân biến đổi, ướp mặn và bảo quản thế giới khỏi sự hư hoại của tội lỗi.   Tiếng gọi này vang vọng như tiếng kêu của những con người khao khát một vị lãnh đạo "có thể ướp mới đời sống" - giống như hàng nghìn người ngủ ở quảng trường Ph êrô  để đợi vị lãnh đạo nhân lành  (giáo hoàng Leo XIV).  Muối khi hòa tan sẽ không ...

  Hội Thánh - Được Xây Dựng Từ Nền Tảng Các Tông Đồ  Giáo Hội ngày nay với những thánh đường, những tổ chức bác ái rộng khắp và hàng tỷ tín hữu trên toàn thế giới, đôi khi con quên mất rằng tất cả đều khởi đầu từ một nhóm ngư phủ đơn sơ cùng  một  đức tin đầy nghi ngờ. Hội Thánh được xây dựng không phải trên sự hoàn hảo, mà trên nền tảng của những con người đã trải qua hành trình đức tin với đầy thử thách và đổi mới. Hôm nay, con muốn chia sẻ về hành trình đức tin của các Tông đồ và làm thế nào hành trình này vẫn tiếp diễn trong cuộc sống của mỗi người chúng ta ngày nay. Giữa Tăm Tối Và Ánh Sáng :  Sau khi Chúa Giêsu bị đóng đinh và chết trên thập giá, các Tông đồ trải qua một giai đoạn đen tối nhất trong hành trình đức tin của các ông. Tất cả những gì các ông tin tưởng, hy vọng và mơ ước dường như đã sụp đổ. Thánh Gioan kể lại trong Tin Mừng:  “ Simon Phêrô nói với các môn đệ khác:  ‘ Tôi đi đánh cá đây ’ . Các ông đáp đáp:  ‘ Chúng tôi cùng đi v...

Trong ánh bình minh của ngày Chúa Nhật Phục Sinh, chúng ta cùng hướng tâm hồn về hình ảnh những người phụ nữ mang theo dầu thơm ra viếng mộ Chúa Giêsu (Lc 24, 1). Hành động đơn sơ nhưng đầy ý nghĩa này không chỉ phản ánh một phong tục từ thời cổ đại, mà còn là biểu tượng cho khát vọng sâu thẳm của con người: khát khao được giữ lại sự hiện diện của người mình yêu thương, và ước mong vượt qua ranh giới của sự chết. Khi chứng kiến ngôi mộ trống, họ đã gặp gỡ một thực tại vĩ đại hơn nhiều: Đấng họ tìm kiếm không còn ở nơi kẻ chết, nhưng đã sống lại như lời Người đã phán trước. (Lc 24, 5) Dầu Thơm và Khát Vọng Hiện Diện Trong văn hóa Ai Cập cổ đại và các nền văn minh xưa, việc ướp xác bằng dầu thơm là nỗ lực giữ gìn thân xác người đã khuất, như thể có thể níu giữ sự hiện diện của người đáng yêu bên mình. Các bà phụ nữ trong Tin Mừng cũng mang theo dầu thơm ra mộ Chúa với tâm tình tương tự - muốn bày tỏ lòng tôn kính và níu giữ kỷ niệm về Đấng đã đem lại niềm hy vọng và tình yêu. Thế nhưng, ...

  CHỌN LỰA MỒ HÔI VÀ BỎ LẠI NƯỚC MẮT Quá khứ của con từng ngập tràn nước mắt và những sai lầm: từ việc ăn trộm tiền, lười nhác trong học tập đến mất niềm tin vào giấc mơ đại học. Những lần bị mẹ phạt khiến tôi từng muốn rời xa mái nhà thân yêu. Nhưng giống như Santiago từ bỏ ước mơ làm linh mục để theo đuổi hành trình chăn cừu,   con  cũng bắt đầu hành trình tìm lại chính mình. Qua đó, con nhận ra rằng mỗi người đều có thể xây dựng cho riêng mình một thế giới mới, đầy hy vọng và ý nghĩa. Có những giọt nước mắt cần phải để lại phía sau để con có thể bước tiếp. Có những giọt mồ hôi cần phải đổ ra để con có thể trưởng thành. Đôi khi, sự trưởng thành không phải là việc con đạt được điều gì, mà là những gì con dám bỏ lại. Quá khứ như dòng sông đầy nước mắt  - t rong góc khuất của ký ức, con vẫn nhớ như in những lần run rẩy lấy trộm tờ tiền trong ví của  ba và trong giỏ của má . Không phải để mua đồ chơi xa xỉ hay món quà đắt tiền, mà chỉ đơn giản là để có tiền tiêu v...